清明日加上周末双休日，三天假日眨眼就接近尾声了。送二妹和外甥女上火车，竟生出一份羡慕的心来。平常在大城市里工作、生活，节假日的时候便购一张窄窄的车票回到家乡与亲人小聚几日，亲近一下家乡的山水，品尝一下家乡的美食，感受一下亲情的浓烈，生活便多了几许鲜活斑斓的色彩。莫若吾这般数十载春花秋月、四季轮回都在家乡这座小城里转圈儿，生活总是一成不变、波澜不惊，久违了山外的世界和天边的海。

　　二妹因为在外省工作，好些年没有在清明节回家给祖辈扫墓挂青了。今年清明特意携女归来，我们姊妹算是聚齐了。偏偏父亲身体欠佳，感冒引发肺炎，还在住院打点滴。于是，清明节去给祖辈扫墓挂青，第一次没有父亲主事。我们姊妹都已是年过不惑，却还是第一次独立地去给祖辈扫墓挂青，想来这也不是难事，一定能够办妥。我们头一天下午就做好相关准备，清明日一早就驾车出发往乡下老家。我们劈荆斩棘到了养爷爷的坟墓前，给养爷爷的坟墓除完杂草、撒满纸钱、栽好摇钱树，准备摆祭品、焚香烛祭拜养爷爷在天之灵的时候，才发现我们的筹备工作出了疏漏，祭祀用的刀头肉、白酒和豆腐等都忘了准备，除了香烛、纸钱、鞭炮之外，都是糕点、糖果、香蕉、苹果等，我们主要只想着我们自己和小孩子们要吃什么了。看似简单的清明扫墓祭祖，第一次离了父亲就不妥帖了。只能给地下的祖辈们致谦，坟前多摆些糖果零食，多烧些纸钱，让祖先们自己随心所愿购买美酒美食好了。

　　我和弟妹们从记事以来，每年清明便跟着父亲去给祖辈扫墓挂青。仿佛只是转眼间，几十年的光阴便溜走了，父亲从青壮年变成了年近古稀的老人，我们从孩童活成了年逾不惑的中年人。年年清明节，我们随着父亲去给祖辈扫墓，只管游山玩水，采蕨摘花拍照，到了祖辈坟前，等父亲割草铲地，将坟墓整理清楚，便帮着焚香烧纸，完了磕头作揖，再走到稍远处捂住耳朵，看父亲放完鞭炮，等纸钱香烛燃完确认安全，便结束了一处祖坟的祭扫仪式。

　　清明节扫墓祭祖一直是父亲强化我们对祖辈认知记忆的仪式。

　　父亲是养父从小带大的，我有两个爷爷，亲爷爷和养爷爷，他们都曾经是国民党的抗日伤兵。亲爷爷是在山东台儿庄抗日战场上背部中枪负伤的，养爷爷是在长沙保卫战中跟小鬼子拼刺刀受伤的，右手的大拇指和食指被鬼子削掉了，两位爷爷当年受伤后被安排在芷江临教院养伤，伤愈后跟着赵凌霄将军来到靖州垦荒生产，创建伤兵员垦区。当年到靖州垦荒的国民党抗日伤兵及家属有五千人，解放后大部分都离开靖州、回到了各自的老家，少部分继续留在了靖州各个乡村生活，两位爷爷便是其中之一。

　　他们在抗日战场上勇往直前、奋勇杀敌、光荣负伤，来到靖州垦荒种地同样不吝汗水、吃苦耐劳，他们和伤兵弟兄们在人口稀少的靖州农村植树造林、开荒种地，种植了许多的油桐、油茶，将大量荒废的田地都种上了水稻，他们清理河渠、兴修水利，让寥落的靖州乡村变得生机勃勃。

　　两位爷爷活着的时候，曾经在无数个阳光灿烂、天气晴好的日子，无数次踏遍我们村子周边的坡坡岭岭，他们熟悉村里的每一道山梁、每一条山冲、每一丘田、每一块地，就像熟悉自己的身体发肤。两位爷爷在村里的山坡田野上挥洒了无数的汗水，从青丝到白发，光阴流逝、年已蹉跎。在抗日战场上见惯了生死，也练就了他们对活着或死亡的豁达。埋骨何须桑梓地，青山处处埋忠骨。他们选择百年之后就安息在脚下的这片劳作半生的土地上，因而随时留意为自己寻找一处满意的墓穴。

　　一个草长莺飞，阳光明媚的阳春三月天，两位老人来到我们村的下庵山砍柴，一人扛回一大捆柴棒，坐在田埂上歇息，亲爷爷抬头远望青山，突然觉得眼前的山势极像一只蓄势展翅欲飞的天鹅，中间的小山包正像天鹅昂头匍匐着的身躯，正符合风水学说描述的风水宝地：后有靠山，两边有护山，中间山势缓慢下降，前面是开阔的肥沃田野，还有绿水如玉带环绕。亲爷爷对养爷爷说：“记住，将来我死了，就将我埋在这中间的小山尾上好了。”

　　又一个夏日农忙之余，两位爷爷在对门坡放牛，坐在背阴处眯了一会瞌睡，两头牛便不知野到哪里去了。两位爷爷满坡寻牛之际，在对门山的西面半坡上发现了一处壁立的石崖，形状像一把太师椅，有高高的靠背，舒适的扶手，坐东朝西、稳稳地摆在那里。太师椅靠背是三米高左右的石壁，两侧扶手也是矮矮的岩石，中间则是茅草黄土，妥妥地刚好可以安放下一具棺材、垒起一座坟。山脚下是宽阔的田野和蜿蜒的小溪，远处是连绵起伏的青山。养爷爷十分欢喜，对亲爷爷说：“这个地方好，我喜欢。等我死了就埋在这里好了。”

　　过了若干年，亲爷爷和养爷爷先后去世了。父亲和村里的乡亲们按照他们生前的心愿，让他们长眠在了自己生前亲自选中的墓穴里。

　　如今，距离养爷爷去世也已经差不多四十年了，留在我们村的数十名爷爷辈的国民党抗日伤兵都早已经作古了。今年清明节父亲没有同去给两位爷爷扫墓，我们居然差点连养爷爷的坟墓都找不到了。对门山养爷爷的坟墓周围一直没有别的坟墓，除了父亲在清明节劈荆斩棘开出一线茅草倒伏、若有若无的路，四季皆是茅草荆棘、松杉灌木、鸟兽鸣虫自在荣枯生息。从去年清明到今年清明节，一切人为的痕迹早已消失，茅草丛生、荆棘茂密，无路可寻，走进山林处处都貌似可以通往养爷爷的坟墓。

　　我们曾经在父亲面前抱怨养爷爷为何会看上在这么一个偏僻、陡峭的山坡上长眠？父亲说，养爷爷年轻的时候志向远大，怀着精忠报国、光宗耀祖的理想投身军旅，孰料年纪轻轻就从抗日战场上负伤下来，成了一名后方的屯垦伤兵。养爷爷生前为人讲义气，但是话语不多，选择陡峭、偏僻的对门坡作为身后的归属地，大约也正是养爷爷的性格喜好，他活着的时候，壮志未酬，郁郁不得志，死了更不喜热闹喧哗、交往应酬。

　　如今，父亲也老了。父亲已经完成了我们儿女辈对祖辈的认知强化。家族繁衍生息的历史脉络已经清晰地烙进了我们的脑海里。不知道哪年哪月哪日，我们与父母也终将分离，一冢坟茔将我们永隔，延续家族历史的重任将交给我辈，责无旁贷，而大地的怀抱也终将是我们最后的归宿。

　　我曾经十分恐惧死亡，小的时候，天黑了就不敢外出，怕遇见鬼。后来读书明理了，知道这世上并没有鬼。最简单的道理，古往今来，死去的人自是比活着的人多，若是真有鬼，这世界早已被鬼挤得活人无立足之地了。况且，真有鬼也并不可怕，鬼无非是人的另一种存在方式而已。于是，也就慢慢理解了两位爷爷对死的谈笑豁达态度。

　　记得写清明的古诗，最出名的莫过于杜牧的《清明》：“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。”大约每位读过小学的人都能朗朗吟诵，每到清明时节总能在脑海里浮现。如今，人到中年，细思《清明》诗句竟有了疑虑，因为既没有欲断魂的悲伤，也没有要借酒浇愁的冲动，除了淡淡的落寞、忧思和惆怅，更多的是父母兄弟姊妹籍此清明扫墓祭祖得以小聚、同往野外踏青，寻游春色美景，看群山滴翠、萝卜开花、油菜结荚、草籽花烂漫的欣喜。

　　扫墓祭祖归来，翻看日历，发现今年的清明节是农历的三月初一，紧随其后的农历三月初三是上巳节。每年清明和上巳这两个节日总是你前我后、我前你后紧紧相随。自古上巳节乃是青年男女去野外踏青、水边饮宴、郊外游春、幽会求子的节日。自周朝以来便颇为盛行。诗圣杜甫有诗云：“三月三日天气新，长安水边多丽人。”上巳节追求的是享受生活的美好和推动生命的繁衍发展，清明节是活着的人为死去的人扫墓挂青，怀念逝去的先人，主旨是鉴死知生。

　　视生若死，视死如生。庄子认为，人不必执着于生，因为生若是一趟远游，死便等同于归家。旅途的风景可能让人流连忘返，但每个人都有自己的家，不可能永远在路上。天黑下来了，我们累了，就该回家了。把活着看作是乐事，便是把死去也看作是乐事了。

　　清明连着上巳，死生循环，死便是生。生生不息，大道轮回。